
일산에서 마이크를 잡아본 사람이라면, 같은 노래도 자리가 어디냐에 따라 반응이 확 달라진다는 걸 안다. 라페
스타와 웨스턴돔 사이 주말 밤, 회식이 몰리는 대형 룸과 대학생이 북적이는 코인부스, 정발산역 근처 소규모 매
장이 주는 공기의 밀도는 다르다. 노래방 기계의 브랜드와 세팅 차이도 체감된다. 어떤 매장은 중저역대가 넉넉
해 묵직한 발라드가 살아나고, 어느 곳은 하이 미드가 밝아 댄스 곡의 박자감이 또렷하다. 같은 가창력이어도 곡
선택에 따라 점수, 환호, 분위기가 갈린다. 결국 선곡은 기술이자 눈치다. 이 글은 일산 가라오케에서 바로 써먹
을 수 있는, 발라드·댄스·록 중심의 현실 조언과 추천 트랙을 모았다.

분위기부터 읽어야 선곡이 산다

가라오케는 공연장이 아니다. 노래는 연속되는 순간들 속에서 흡수된다. 첫 곡은 가벼워야 한다. 마이크가 두 개
면 듀엣을 염두에 두고, 처음엔 박수 치기 쉬운 후렴이 있는 곡으로 어색함을 녹인다. 세 번째 곡쯤 가면, 그룹의
분포가 잡힌다. 20대 위주면 댄스 템포가 빨리 올라가고, 30대 중후반이면 응답하라 정서를 품은 2000년대 히트
곡이 안전하다. 40대 이상과 섞여 있으면 키가 높은 고음난이도 곡으로 초반부터 승부 보는 방식은 피하는 게 낫
다. 초반에 목을 풀고, 중반에 피크를 찍고, 후반엔 합창으로 마감하는 흐름이면 대체로 실패하지 않는다.

작게 들리는 듯한 음향은 공간 탓일 수도 있지만, 대부분은 기계의 입력 게인과 에코 설정 때문이다. 처음 두 곡
동안 리모컨으로 에코를 2단계 정도만 올리고, 목소리와 반주 밸런스를 맞춘다. 반주가 과하면 박자가 무너진다.
특히 드럼과 베이스가 튀는 방에서는 템포가 반 박씩 앞서 가니, 박자감 있는 댄스 곡보다 발라드로 귀를 맞추는
게 현명하다.

빠르게 분위기 파악하는 체크포인트

방 크기와 스피커 위치를 확인해 반주 볼륨 대비 마이크 볼륨을 55:45 근처로 맞춘다
첫 곡 박수 반응을 보고 템포를 올릴지, 내릴지 결정한다
최저음이 떨리면 에코보다 키를 먼저 낮춘다, 반주 속도는 바꾸지 않는다
듀엣 가능 멤버를 초반에 눈치 챈다, 남녀 혼성 듀엣 카드가 가장 유연하다
술자리가 길었다면 코러스가 쉬운 후렴 중심 곡으로 전환해 합창존을 연다

일산 가라오케의 현장감, 지역별 분위기

라페스타는 회전율이 빠르고 젊은 층 비율이 높다. 최신 아이돌 댄스곡 반응이 즉각적이다. 반면 웨스턴돔 쪽은
회식 손님이 섞여 있어, 2000년대 히트곡과 윤도현·부활 같은 록 발라드가 먹힌다. 정발산역 인근 작은 매장은 오
디오 튜닝이 좋을 때가 많다. 고음이 날카롭지 않아 박효신, 나얼 계열의 공기 반발라드를 시도해 볼 만하다. 금
요일 8시에서 11시 사이가 가장 붐비고, 토요일은 새벽 1시 이후 코인부스 쪽으로 이동하는 인파가 늘어난다. 코
인 노래방은 반주 볼륨이 높고 리버브가 깊게 걸려 있으니, 늘 하던 키보다 한 키 낮춰야 음정이 안정된다.

작년 가을, 라페스타에서 야구 경기 끝나고 모인 다섯 명과 들어간 적이 있다. 9회말 역전패 직후였다. 무거운 공
기에 굳이 텐션 높은 곡을 밀어붙이면 역효과다. 그때 선택한 건 잔잔하지만 후반에 치고 올라오는 이선희의 그
중에 그대를 만나였다. 후렴 첫 마디에서 마이크를 살짝 뒤로 빼고, 마지막 훅에서만 과감히 밀었다. 끝나자 모두
가 박수를 치더니, 다음 곡은 자동으로 합창이 쉬운 SG워너비 라라라로 이어졌다. 선곡이 공기를 바꾼다.

발라드는 방의 질감을 살리는 무기

발라드는 공간의 공명을 활용하는 장르다. 마이크를 쥐고 한 박자 늦춰 들어가면 에코의 잔향이 보컬을 감싼다.
고음이 불안하면 힘으로 누르지 말고 키를 한두 단계 낮춘다. 남성 기준으로 G키 이상은 방에 따라 소리가 찢어
진다. 여성 보컬은 상행 패시지가 많아, 첫 후렴 전 미리 호흡을 비워 두는 게 안정적이다.

일산 가라오케에서 반응이 꾸준히 좋은 곡들은 대체로 서사가 분명하다. 김범수의 보고싶다는 초중반을 절제하
고, 마지막 후렴에서 한 번만 밀면 된다. 임재범의 너를 위해는 고음 임팩트가 강하지만, 낮은 구간의 허스키 톤
이 더 중요하다. 박효신 야생화는 방마다 반주가 약간씩 다른데, 도입부의 길이를 기억하면 실수할 확률이 줄어
든다. 나얼의 바람기억은 중고역 레가토가 핵심이라 과도한 비브라토를 줄여야 울림이 산다.



여성 발라드로는 백지영 사랑 안해, 이선희 그 중에 그대를 만나, 아이유 이름에게가 무난하다. 사랑 안해는 감정
선이 명확해 합창 유도가 쉽고, 이름에게는 구간마다 키 포인트가 좋아 성대가 풀린다. 정승환 이 바보야 같은 남
성 신세대 발라드는 고음이 덜 부담스러워 초중반에 놓기 좋다.

한 가지 팁을 더하자. 고음 애드리브를 넣고 싶다면, 박수 소리가 커진 다음 트랙에서 시도한다. 첫 시도에 실패
하면 공기가 식는다. 가라오케는 관객과의 공동 작업이다.

댄스는 박자와 표정으로 먹힌다

댄스 곡은 완창보다 그루브가 중요하다. 고난도 랩 파트는 과감히 스킵하거나 코러스를 유도하는 편이 현명하
다. 2020년대 초반 곡들은 BPM 110 전후가 많다. 일산 가라오케 기계의 템포가 약간 빠르게 들릴 때가 있어, 몸의
박자를 한 박자 뒤에서 탄다 생각하면 맞춰진다. 후렴 춤 동작을 두세 개만 정확히 가져가면 반응이 즉시 온다.
풋워크를 크게 하기 어렵다면 상체 리듬과 표정으로 충분하다.

BTS Dynamite, 세븐틴 손오공, IVE Love Dive, LE SSERAFIM Antifragile, NewJeans Super Shy는 요즘도 반응이 좋
다. Dynamite는 영어 가사라 구간마다 후렴만 따라 부르게 던지고, 손오공은 후렴 포인트 동작을 짧게 쳐 준다.
Love Dive는 저음 멜로디가 안정적이라 여성 보컬이든 남성 보컬이든 키만 맞추면 쉽게 산다. Antifragile은 라틴
그루브가 핵심이라 박자를 쪼개기보단 크게 타야 몸이 풀린다. Super Shy는 후렴에서 음정이 튄다 싶으면 리듬을
살리고 멜로디 볼륨을 줄이는 방식이 안정적이다.

2000년대 히트곡으로 텐션을 끌어올리고 싶다면 카라 미스터, 소녀시대 Gee, 원더걸스 Nobody 같은 국민 코러스
가 안전하다. 남성 보컬이면 싸이 New Face나 강남스타일을 섞으면 중간 휴식용으로 완벽하다. 랩 파트는 친구
에게 마이크를 넘겨 호흡을 나누면 무대가 사는 동시에 목을 아낄 수 있다.

록은 질러야 할 때와 참아야 할 때가 있다

록은 방의 크기와 마이크 게인이 좌우한다. 작은 방에서 고음을 밀어붙이면 피로가 쌓이고, 큰 방에서 소심하면
반주에 먹힌다. 윤도현의 나는 나비는 전 세대 합창이 가능한 최강 카드다. 첫 절은 낮게 깔고, 마지막 후렴에서
두 번째 멜로디를 화음처럼 얹으면 수준이 급격히 올라간다. 부활 사랑할수록은 진성 혼합이 필수라 무리하면
목이 망가진다. 키를 한 단계 낮추고, 후렴 첫 두 마디만 강하게 던지는 편이 안전하다. 박완규 천년의 사랑은 초
반 저음을 과하게 깔지 말고, 고음 진입 직전의 브리지에서 호흡을 모아야 음이 올라간다.



록밴드 곡 중에 국카스텐 거울은 방음이 좋은 매장에서만 시도하자. 고음의 스크리밍이 지저분해지기 쉽다. 크
라잉넛 밤이 깊었네는 템포가 빠르지만 멜로디가 단순해 합창 유도가 쉽다. 해외 록으로는 Bon Jovi It’s My Life
가 한국 노래방 반주 퀄리티가 좋고, Queen We Will Rock You는 퍼포먼스 비중이 커서 여럿이 함께 두드리며 부
르기 좋다. 다만 We Are The Champions는 음정이 미묘하게 내려가면 장엄함이 깨지니 상태가 좋을 때 골라야 한
다.

난이도 가늠 가이드, 부르기 쉬운가 어려운가

반주가 8비트 직진이고, 후렴 음역이 한 옥타브 이내면 초보도 안전하다
가사 분절이 길고, 무성음 중심의 랩이 많으면 호흡 관리가 어려워진다
후렴이 상행 3연속이면, 두 번째 음에서 이미 힘 조절이 흔들린다
페이크와 애드리브가 원곡 정체성인 곡은, 변주 없이 부르면 심심해진다
합창이 가능한 후렴이 있으면, 개인 역량이 부족해도 방이 살린다

듀엣과 합창, 사람을 끌어들이는 기술

혼성 듀엣은 그룹의 경계선을 부드럽게 만든다. 아이유·임슬옹 잔소리, 볼빨간사춘기 우주를 줄게, 다비치·홍대
광 둘이서 걸어요 같은 곡은 당사자 둘만 부르기보다 2절 후렴에서 다른 목소리를 한 명 더 끌어들이기에 좋다.
남남 듀엣으론 버즈 남자를 몰라, 노을 청혼이 반응이 안정적이다. 여여 듀엣으로는 에일리·휘성 마이 송, 씨스타
Touch My Body처럼 비율을 역할로 나눈 곡이 편하다. 파트 나눌 때는 코러스를 잘 부르는 사람이 후렴의 하모니
를 맡아야 전체 볼륨이 사는 법이다.

합창은 타이밍이 절대적이다. 중반 피크를 찍고, 잠시 호흡을 고른 다음, 끝에서 두 번째 곡을 합창용으로 깔아
주면 마지막 곡은 자연스레 어떤 걸 골라도 박수가 이어진다. 나는 나비, 라라라, 버즈 겁쟁이, 넥스트 히어로 같
은 곡이 마무리용으로 탄탄하다. 특히 겁쟁이는 후렴에서 멜로디를 쪼개 합창과 메인 보컬을 나누기 쉽다. 소리
지르기 경쟁으로 가지 않도록 박수와 떼창을 섞어 공기를 띄우는 장치가 필요하다.

세대와 취향, 범위를 넓히는 법

일산은 주거 밀집 지역이고, 가족 단위 모임과 동호회도 많다. 나이대가 섞이면, 특정 세대의 확실한 추억 카드를
한 장씩 제시하는 전략이 좋다. 40대 이상이 있으면 조용필 바운스나 여행을 떠나요 리메이크 계열이 반응한다.
30대는 버즈, SG워너비, 씨엔블루가 안정적이다. 20대 초중반은 아이브, 르세라핌, 뉴진스처럼 최근 히트곡을 한
두 장 준비하고, 20대 후반 직장인 그룹은 마마무, 볼빨간사춘기, 폴킴이 중간을 잡아준다.

장르 취향이 갈릴 때는 템포로 합의하면 된다. 발라드 선호 그룹과 댄스 선호 그룹이 섞였을 때, BPM 92에서 102
사이의 미디엄 템포 팝이 접점이다. 폴킴 모든 날 모든 순간은 발라드지만 리듬감이 있고, 악뮤 어떻게 이별까지
사랑하겠어, 널 사랑하는 거지 같은 곡은 남녀 모두 편하게 부를 수 있다. 가끔 트로트를 원하는 분이 있으면 장



윤정 어머나, 진성 안동역에서 같은 스테디셀러를 한 장 던지고, 전체 흐름을 다시 미디엄 팝으로 끌고 온다. 트
로트는 반응이 빠르지만 장르 고정 시간이 길어지면 다른 이들이 지친다.

키 조절과 목 관리, 실전에서 먹히는 팁

노래방에서 키 조절을 망설이는 사람이 많다. 원키를 고집할 이유가 없다. 남성 보컬은 보통 원곡 대비 마이너스
2에서 플러스 1 사이가 안전 구간이다. 여성 보컬은 마이너스 1에서 마이너스 3 사이로 시작해, 곡의 고음 피크
위치에 맞춰 조절한다. 발라드에서 키를 낮추면 감정이 떨어진다 느낄 수 있는데, 템포를 1 단계 낮추고 딜레이
를 한 클릭 올리면 빈틈이 채워진다. 다만 템포 조절은 두 단계 이상 건드리면 박자감이 흐려진다.

목 관리는 물 한 잔이 전부가 아니다. 방에 들어가서 첫 곡 전까지 작은 목소리로 스케일을 두 번만 올렸다 내리
고, 하품을 유도해 연골을 풀어준다. 거친 고음은 성대를 마찰시키니 마지막 피크 한 번만 허용하자. 말할 때 목
에 힘이 들어가면 노래도 흔들린다. 후렴 직전, 코로 숨을 들이마시는 흉곽 확장을 의식하면 힘 조절이 편해진다.
에코가 과하면 가창 실수가 감춰질 것 같지만, 오히려 리듬이 무너진다. 리버브와 에코를 3, 2 비율로 맞추는 게
대체로 안정적이다.

상황별 세트리스트 예시, 바로 써먹는 흐름

회식 후 8명 규모, 30대 중심에 40대 한두 명이 섞인 경우를 가정해 보자. 첫 곡은 누구나 안다 싶은 곡으로 문을
연다. 소녀시대 Gee로 시작하면 여성 멤버가 편히 들어오고, 이어서 폴킴 모든 날 모든 순간으로 온도를 잡는다.
세 번째 곡은 나는 나비로 합창을 한 번 끌어올린다. 여기서 반응이 좋으면, 세븐틴 손오공으로 텐션을 확 올리거
나, SG워너비 타임리스로 발라드의 감정을 당긴다. 중반 피크는 박효신 야생화로 찍거나, 부활 사랑할수록로 대
체한다. 후반에는 싸이 New Face로 쉬어 가며 웃음을 만들고, 마지막 두 곡은 라라라와 잔나비 주저하는 연인들
을 위해로 포근하게 마무리한다. 이때 라라라의 2절 후렴은 모두에게 마이크를 열어야 한다.

대학생 4명, 코인부스 두 칸을 붙여 쓰는 토요일 새벽에는 전술이 달라진다. 반주가 크고 리버브가 깊으니,
NewJeans Super Shy를 첫 곡으로 두어 공간의 탁도를 먼저 가늠한다. 이어 IVE Love Dive로 소리를 조이고, 르세
라핌 Antifragile로 박자감을 단단히 밟는다. 여기서 남성 보컬이 BTS Dynamite를 넣어 텐션을 한 번 쳐 올린다. 목
이 올라갈 때는 잔나비 뜨거운 여름밤은 가고 남은 건 볼품없지만 같은 미디엄 템포로 정돈하면 다음 피크를 준
비하기 좋다. 마지막에는 윤도현 사랑했나봐로 감정을 회수하자.

가족 모임, 3대가 모인 생일파티라면 화력 조절이 더 중요하다. 조용필 바운스를 첫 장으로 열고, 아이유 밤편지
를 이어서 어른들의 시선을 끌어온다. 아이들이 있다면 오마이걸 Dolphin 같은 리듬 중심 곡을 섞으면 박수 타이
밍이 쉬워진다. 중반에는 YB 나는 나비로 모두가 한 소절씩 나눠 부르게 하고, 장윤정 어머나로 엉덩이를 떼게
한다. 마지막에는 박상민 해바라기처럼 서정이 분명한 곡으로 사진 찍기 좋은 순간을 만든다.

장비와 방의 차이를 활용하라

일산 가라오케 매장마다 기계 브랜드가 다르고, 마이크 종류가 다르다. 다이내믹 마이크가 걸려 있으면 입과 마
이크 거리를 2~3cm로 유지해 근접 효과를 얻고, 콘덴서 느낌으로 예민하게 받는 마이크라면 거리를 5~7cm로 벌
려 파열음을 줄인다. 스피커가 정면에 두 마두 가라오케 개만 있는 방은 반주가 직진적이어서, 코러스가 많은 곡
에서 목소리가 묻힌다. 이런 방에선 단선 멜로디의 발라드를 고르는 편이 낫다. 반대로 벽면, 천장을 따라 스피커
가 다섯 개 이상인 방은 잔향이 풍부하니, 록 발라드나 화려한 애드리브가 있는 댄스 곡에서 유리하다.

조명이 음악과 연동되는 매장은 댄스 곡에서 체감 반응이 커진다. 하지만 사람들은 결국 소리로 기억한다. 소리
가 울리는 방에서는 리듬을 앞으로 당기지 말고, 한 박자 뒤에서 타는 느낌으로 노래를 붙이면 잔향과 본음이 겹
쳐 단단해진다. 이 작은 차이가 점수를 올리고, 박수를 만든다.

곡 교체 타이밍, 실패를 줄이는 법

노래가 생각보다 안 맞는 순간이 온다. 세 가지 신호가 있다. 첫째, 첫 후렴에서 박수가 뜸하다. 둘째, 본인 모니터
링에서 고음이 흔들린다. 셋째, 리듬이 미끄러져 자꾸 앞서 간다. 이 중 두 가지 이상이 겹치면 과감히 1절 끝에서
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노래를 마무리하고 다음 선곡으로 넘어가자. 기계 점수에 연연하지 말고, 방의 에너지를 관리하는 편이 훨씬 중
요하다. 다음 곡은 전작과 반대로 가라. 발라드에서 흔들렸다면 댄스, 댄스에서 불안했다면 미디엄 발라드로 회
생을 노린다.

추천 트랙, 장르별로 깊게 가기

발라드에서 난이도 중하, 성공 확률이 높은 곡으로는 폴킴 모든 날 모든 순간, 거미 You Are My Everything, 성시
경 너의 모든 순간이 있다. 이 곡들은 고음이 비교적 낮고 멜로디 라인이 직관적이라 편하다. 중상 난이도로는 박
효신 야생화, 김범수 보고싶다, 나얼 바람기억을 꼽을 수 있다. 세 곡 모두 호흡이 길고 고음에서의 중심이 필요
하다. 실수하기 쉬운 포인트는 박효신의 장식음 남발, 김범수의 과한 비브라토, 나얼의 공기 유출이다. 한 번씩만
눌러라.

댄스에서 쉬운 편은 아이브 After Like, 트와이스 Cheer Up, ITZY Dalla Dalla다. 후렴 구간이 명료하고 음역이 넓
지 않다. 난이도가 올라가는 곡으로는 세븐틴 손오공, 르세라핌 Antifragile, 뉴진스 Hype Boy를 들 수 있다. 랩이
나 고음 패시지가 많아 호흡 분배가 관건이다. 이때는 코러스를 미리 부탁하고, 후렴의 첫 박에 표정을 함께 던지
는 것이 절반이다.

록에서 입문용은 윤도현 나는 나비, 크라잉넛 밤이 깊었네, 자우림 스물다섯, 스물하나를 권한다. 노랫말이 힘을
주고, 관객이 저절로 따라온다. 난이도 상은 박완규 천년의 사랑, 국카스텐 거울, 넬 기생충 계열이다. 고음, 체력,
리듬감이 동시에 요구된다. 컨디션 좋을 때 한 번만, 보여주는 카드로 쓰자.

일산 가라오케, 현장에서 배운 사소하지만 큰 차이

주말 황금시간에 대형 룸으로 들어가면 반주 볼륨이 평일보다 높게 설정된 경우가 많다. 매장도 북적이고 방음
벽을 더 뚫어야 하니 자연스러운 선택이다. 이때는 목이 더 쉽게 지친다. 초반에 스피커를 등지고 부르지 말고,
스피커 방향을 30도 정도 바라보면 모니터링이 좋아진다. 또한, 음료수 중 탄산은 성대를 말린다. 미지근한 물이
가장 낫고, 아이스가 많으면 흉부 공명이 틀어진다. 목이 풀리지 않으면 억지로 고음을 올리지 말고, 멜로디를 한
옥타브 낮춰 부르는 선택지도 괜찮다. 합창을 유도하면 누구도 눈치채지 못한다.

곡 예약은 한 번에 3곡 이내로만 깔아두자. 5곡 이상 예약하면 공기 전환의 타이밍을 놓친다. 친구가 부른 곡의
반응을 보고 변화구를 던지는 게 분위기를 붙잡는 기술이다. 예약 취소를 할 때는 가볍게 농담으로 풀어라. 취소
자체가 스트레스를 만들면 다음 곡의 긴장감이 높아진다. 가라오케는 결국 함께 노는 시간이다.

마치며, 선곡은 정답보다 합

일산 가라오케에서 노래는 취향의 합으로 완성된다. 발라드로 울림을 만들고, 댄스로 리듬을 쌓고, 록으로 정점
을 찍는다. 사람과 방, 시간대가 가진 변수를 읽어 가며 키와 템포, 에코를 조금씩 만지는 손끝의 차이가 저녁의
기억을 바꾼다. 한 곡이 끝나고 방에 남는 잔향, 그 순간의 표정과 박수 소리, 그게 당신의 선곡이 만든 결과다. 다



음에 라페스타에서, 웨스턴돔에서, 정발산 근처의 작은 방에서 마이크를 잡을 때 이 글의 조언을 한두 가지라도
떠올린다면, 당신의 플레이리스트는 이미 반쯤 성공한 셈이다. 자연스러운 목의 흐름을 믿고, 모두가 알고 싶은
한 소절을 건네라. 일산의 밤은 그 소절을 오래 기억한다.


