Glnesin siyah bazalt taslarin Gstiinden usulca ylkseldigi bir sabahi Diyarbakir'da yakaladiginizda, ilk fark ettiginiz
sey seslerin dokusu olur. Uzakta bir cekic, yakinda bir saticinin cagrisi, hemen yani basinizda fincanda fokurdayan
menengic¢ kahvesi. Burada zaman, escort hizmeti Diyarbakur https.//diyarbakirofisescortlari.com/ bir ibrikten tasar
gibi, acele etmeden akar. Kervansaray avlularinin goélgesinde, ytzyillar birbirine karisir. Bu yazi, bu akisi izlemek

icin iyi bir bahane.

Kervansarayin Golgesinde: Tasin Hatirasi

Diyarbakir'in hanlari, yalnizca tas ve kemerlerden ibaret degil, yollarin ve yorgun ayaklarin birikimi. Deliller Hani,
Hasan Pasa Hani ve Sultkli Han, bir tliccarin bakisiyla bakarsaniz, bir sebekenin diigtmleri gibi durur. Her hanin
kendi ritmi, kokusu, aliskanligi var. Deliller Hani'nda tasin serinligi sabahin erken saatlerinde bir iltifat gibi

ylzlnuze vurur. Kervanlarin ugru diger avlularda ise, tlitsiilenmis et kokusuna, kahvenin isli rayihasi karisir.

Hasan Pasa Hani, kahvaltinin sehirde bayram sayildigi yerdir. Tas avluda, piring semaverlerden yukselen buhar,
bakir tabaklarda peynirin, zeytinin ve maydanozun parlakhdi. Bir kosede tava cigerin citirtisi, baska bir masada
kaygana, tahin ve pekmez. Kervansaray, sadece konaklamak icin degildir, tanismak, 6grenmek, ticaret yapmak
icindir. Yuzyillar 6nce burada sabahi eden kervancilarin not defterlerinde, pazarlik kadar yol hikayeleri de yazardi.

Avludaki her adim, bir ylik devesinin izini tasir.

Sultkld Han'in adi, ge¢misin tedavi usullerinden gelir, ama bugtin avlusunda semaver gdlgesi, ¢inar yapraklarinin
arasindan suzllen 1sikla yarisir. Sohbet, burada genellikle yillara deden bir sabirla baslar. Bir yerel esnaf,
duvarlardaki taglarin kag tir ustanin elinden ciktigini tek tek sayar. Kervansaraylarin parmak izini tasiyan yontu
izlerini, pah yapisini, kemer oturusunu gosterir. Bu ayrintilar, turistin goéziinden kacar, ama burada g6z sabirla

bakmayi 6grenir.

Sur'un Kara Tasinda Zamanin Adimlani

Diyarbakir Surlari, sehrin silueti degil, kalbi. Yakindan bakinca taslarin arasindaki ince cizgiler, zamanin yazisidir.
Yaklasik 5,5 kilometre uzunlugunda, 82 kuleli bu duvar, ticareti, glivenligi ve sehrin gururunu birlikte 6rms. Kegi
Burcu'ndan Dicle vadisine bakanlar, sabahin erkeninde Hevsel Bahceleri'ndeki sisin Uzerinde yurlyen glinesi
gorir. O manzara, bir kartpostal degil, sehrin kendi aynasidir. Sehir duvarlarinin Ustiinde ytriimek artik her yerde

mumkun degil, ama kulelerin ¢cevresinde dolasirken, tasin sesiyle konusmak kismen mimkdin.

Dort ana kapi, gecmiste sadece giris ¢ikis noktalar degil, hayatin akis yonleridir. Dag Kapi, Mardin Kapi, Urfa Kapi
ve Yeni Kapi, her biri farkl bir rlizgar getirir. Sabah Mardin Kapi'nin yakininda sakince otururken, bazalt taslarin
icinde glinesin kuguk kivilcimlarini yakalayabilirsiniz. Duvara sirtinizi yaslayip géziinizi kapattiginizda, uzak bir

kervanin ¢ingiragini hayal giictinliz size getirir.

Ulu Cami’'nin Avlusunda Sesin Mimarisi

Diyarbakir Ulu Cami, Anadolu'nun en eski camilerinden biri, katman katman tarih. Avlusunda ayaginizi yavasca
yere vurursaniz, yanki bir ritme dondslr. Bu akustigin icinde, Mesudiye Medresesi'nin sessizligi, bir 6grencinin
zihnindeki soruyu duyurur gibi. Yaz aylarinda tasin sicakligi 6gleye dogru artar, gdlge, insani sabra davet eder.
Kisa bir stre durup, tasin dilini anlamaya calisirsaniz, mimarinin yalniz géz degil, kulak icin de tasarlandigini fark

edersiniz.


https://diyarbakirofisescortlari.com/

Dért Ayakli Minare, baska bir anlatinin isareti. ince situnlarin lzerinde zarif bir denge, detaylarda sabir var.
Burada bir fotograf cekmek icin beklerken, sira size geldiginde acele etmemeyi 6grenirsiniz. Clinkl bu sehir, hizla

geceni degil, bakmayi bilen yolcuyu oéddllendirir.

Hevsel’'in Nefesi ve Dicle’'nin Kopriisii

Hevsel Bahgeleri, sehrin gidasini, kiltirtn i¢ sularini yizyillardir besliyor. Dicle'nin sisi, ilkbaharda sabahlari,
bahcelerin Ustlinde yumusak bir tul gibi asili kalir. Bir bostan sahibi, hangi yamactan gelen riizgarla hangi
sebzenin daha diri kaldigini ezbere bilir. Bu bilgi, kitaplarda yazmaz, sabahin serinliginde, elin topraga degmesiyle

ogrenilir.

On Gozli Kopri, Dicle'nin Ustiinde zarif bir ¢izgi. 1060’larin tas ustalarinin zekasi, suyun akisina saygiyla egilmis.
Ogleden sonra golgeler uzadiginda, képriinin her bir kemeri, fotografta ayri bir nota gibi durur. Nehirden esen

serinlik, yaz sicaginin ortasinda insana unutkanlik verir, zamana bakmay: birakirsiniz.

Carsinin Nabzi, Dengbéjlerin Sesi

Diyarbakir'in garsilari, bir pazar olmaktan ¢ok bir diyalogun mekani. Bakircilar Carsisi'nda cekig sesi, bir ritim tutar.
Telli calgilarin tamir edildigi kiiglik dikkanlarin 6nlinde, ustalar parmak uglariyla tarih toplar. Birkag sokak otede,
Dengbéj Evi'ne girince, s6ziin melodisini anlamaya baslarsiniz. Dengbéj, yalnizca sarki sdylemez, anlatir. Bir kahve
esliginde, gozleri uzak bir noktaya dalan bir anlaticlyi dinlerken, kelimelerin nasil gdo¢ ettigi, nasil yeni evler

buldugu anlasilir.

Dengbéjlerin s6zli gelenegi, hanlarin avlularinda dolasan hikayelerle kardes. Bir yolcunun nerede mola verdigini,
kimin kapisinda corba ictigini, bir kisin ka¢ gln strdigini bu sarkilardan 6grenebilirsiniz. Bu sehirde mizik,
kulaktan ¢ok zihne yerlesir.

Tasin Uzerindeki izler: Restorasyon, Kayip ve Kazang

Sehir, son on yillarda sancili degisimler gordi. Sur'daki catismalarin izleri, sadece duvarlarda degil, insanlarin
hafizasinda kaldi. Restorasyon, burada bir teknik isten fazlasi, bir yargi. Bir yapiyr nasil onaracaginiz, hangi tasi
hangi harcla, hangi izleri koruyarak dokuyacaginiz, kentin hafizasini nasil okuyacaginiza bagl. Bazalt, sert bir tas,
ama iz tutar. Asiri parlak, fazlaca puriizsiz bir ylizey, gecmisin sesini bogar; ustalarin tercih ettigi hafif ptturla son,

ISIgIn tasla konusmasina izin verir.

Bu noktada hiz ile 6zen arasinda siki bir pazarlik gerekir. Bir avluyu cabucak boyayip parlatmak, ziyaretciyi
etkileyebilir, ama hanin yan duvarindaki kilcal catlagi gérmezden gelirseniz, birka¢ kis sonra ayni yeri yine

onarmak zorunda kalirsiniz. Uzun vadede, iyi usta, en ucuz degil, en sessiz miidahaleyi yapandir.

Bir Giin, U¢ Cag: Kiiciik Bir Rota
® Sabah: Hasan Pasa Hani'nda kahvalti, ardindan Ulu Cami avlusu ve Mesudiye Medresesi’'nde kisa bir sessizlik,
yakin sokaklarda tas dokusuna yakindan bakis.

e Ogleye dogru: Sur icinde Bakircilar ve demircilerle sohbet, Dengbéj Evi'nde bir mola, ardindan Deliller

Hani'nin avlusunda menengic kahvesi.

e ikindi: Keci Burcu cevresinde yiriiyis, Hevsel'e inen bir patikada riizgari dinlemek, Dicle kiyisinda On Gzl

Kopri'ye dogru agir adimlar.



* Aksamistu: Sultklid Han'da cayin yaninda bir dilim burma kadayif, sonra Surp Giragos Kilisesi'nin ¢evresinde

tas detaylara kisa bir bakis.

® Gece: Sur sokaklarinda esen riizgarin tasidigi seslerle, sehrin gece kokusunu ice cekip otele donds.

Bu rotayi yiriirken, adimlari ¢ogaltmak isteyeceksiniz. Iyi bir kug bakisi kadar, bir kapi kolunun soguk metaline

dokunmak da 6nemlidir. Bir sehrin kiymeti, uzaktan resminde degil, yakin temasinda sakli.

Sofrada Zamanin Tadi

Diyarbakir mutfagi, beklemeyi bilen bir mutfak. Kaburga dolmasi, icindeki pirincle etin anlasmasi icin sabir ister.
Meftune, eksiligin ve sebzenin dogru olctide tutulmasini. Ciger, sabahin serin saatlerinde ocakla bulusur, 6glene
kalmadan biter. Bazi lezzetler icin dogru saat vardir. Ogleden sonra, bakir tepside gelen burma kadayif, tizerindeki
serbeti glinese tutunca, iplikler klcuk bir gokkusagi gibi parlar. Kiinefe sicak, ama burada kadayifin ince telini

daha cok anarsiniz.

Menengi¢ kahvesi, kavruk aromasiyla tasin serinligine eslik eder. Sehirde iyi bir fincan menengi¢ bulmak zor
degildir, ama en guizeli, han avlusunda, golgede icilendir. Soguk bir bardak meyan serbeti, yaz sicaginda sabir

tasinizi ¢atlatmaz, aksine serin bir ¢izgi ceker.

ince is: Rehberlik, Haritalar, Yan Sokaklar

Diyarbakir, buytik cizgilerle degil, kiicuk isaretlerle okunur. Kimi duvarda bir tasin kenarindaki yontu izi, bir ustanin
kendine has bigagini ele verir. Bir sokak ¢esmesinin lllesi, hangi donemde yenilendigini fisildar. Bu ayrintilar
haritada yazmaz. En iyi harita, bazen bir simitginin tarifidir. “Su koseyi don, giinesi soluna al, siyah duvara

yaslaninca sagdaki avluya gir.” Boyle tariflerle dolasinca sehrin ritmini yakalarsiniz.

Bir de, gereksiz aceleyi birakmak gerekir. Ziyaretciler bazen her yeri gdérmeye calisirken, sehrin asil dersini kagirir.
Surada on dakika beklemek, bir hanin ¢inar gévdesinin golgesinde, bir sey sdylemeden oturmak, on sayfa kitap

yerine geger.

Dillerin Kesistigi Yer: Cami, Kilise, Sokak

Ulu Cami'nin birkac sokak otesinde Surp Giragos Kilisesi'nin restorasyonla yeniden nefes bulmus silueti, sehrin
¢ogullugunu gosterir. Stryani Kadim Meryem Ana Kilisesi'nin tas isciligi, sabahin sakinliginde daha net gorunir.
Bir sehirde farkl ibadethanelerin yan yana durmasi, glnlik hayatta basit karsilasmalar Uretir. Eczaneden alinan
ilacin Ustlne ilisen bir dua, firndan ¢ikan ekmegin buharinda karisan diller. Bu esiklerde, ¢atismanin sesi degil, bir

arada yasamanin sabri duyulur.

Esnafin Hafizasi ve Ticaretin inceligi

Kervansaraylarin ruhu, glinimiizde esnaf diikkanlarinda surer. Bir bakirci, ¢cekicle vururken bes farkli ton ¢ikarir. O
tonlardan birini kacirirsa, isin ayari bozulur. Tipki pazarlikta oldugu gibi. Diyarbakir'da fiyat konusmak, kaba bir
cekisme degil, karsilikli bir oyundur. lyi bir alici, esnafin emegine saygi gosterir, esnaf da misterinin biitcesine. Bu

denge kurulunca, alisveris bir aniya dondsur. Bir fincan cay ikrami, isin bitis zili degildir, bizzat isin parcasidir.

Yolculuklarda &grendigim basit bir &lcii var: Bir sehirde ilk giin, yalniz izlerim. ikinci giin, soru sorarim. Uciincii
glin, artik bir iki dikkanda selamla karsilanir, kiicik bir ikramla agirlaninm. Diyarbakir bu ritmi hizla benimsetir.

CunkU burada misafir, kapidan igeri girince misafir olmaktan cok, hikayenin aktéri olur.



Tasin iklimi: Mevsim, Isik ve Adim Ayari

Diyarbakir'da mevsimler, tasin halini degistirir. Yaz, bazaltin Ustline beyaz bir 1sik doker. Giines, 6gle saatlerinde
duvarlarin izerine bir mercek gibi iner. O saatlerde gélge kiymetlidir. ilkbahar ve sonbahar, uzun yiiriyusler ve
sessiz avlular igin ideal. Kis, puslu sabahlari ve keskin aksam rizgariyla hanlarin i¢ mekanlarini daha da davetkar
kilar. Fotograf meraki olanlar, erken sabah ve giin Diyarbakir escort batiminda tasin ylzeyindeki kiiciik oyuklarin
ve zamanla yumusamis kenarlarin nasil parlar hale geldigini gérmeli. Isigin agisi, bir kemerin cizgisini degistirecek
kadar etkili.

Ayakkabi secimi, basit bir ayrinti gibi gortnir ama degil. Tas, dizgliin, ama bazen parlatiimis bdlgeler kaygan
olabilir. Adimlarinizin sesi de degisir, kimi aviuda tok, kimi sokakta bos. Bu ses, dolasirken size eslik eder, ritminizi

ayarlar.

Bir Sehrin Egitimi: Miize, Arsiv, Sozli Tarih

Mizeler, bir sehrin kisa yollaridir. Ama Diyarbakir'da asil mize, hanlarin duvarlari, surlarin gélgesi, ¢arsinin sesi.
Yine de, yazinin, belgenin dilini duymak icin kentteki miize ve kultir evlerine birka¢ saat ayirmak faydali. Eski
fotograflarda, 1950'lerin ¢arsisini, 1970’lerin han avlusunu, 1990’larin bir digun alayini gorirstiiniiz. Bu gorintuler,

bugiiniin sesiyle yan yana gelince kafanizda eksik pargalar tamamlanir.

Bir de sozIU tarih, hala yasayan buyuklerin anlatilari. Bir ninenin, “bu sokakta eskiden dut daha tatliydi” demesi,
toprakla su arasindaki kiiglk farklari isaret eder. Bir ustanin, “su kemerin payandasinda ikinci kat, su yil eklendi”

diye gostermesi, mimarlik tarihini sokagin dilinden 6gretir.

Yabanciya Gosterilen Yol: Misafirlik ve Olcii

Diyarbakir'da kapi calmanin bir adabi vardir. Rehbersiz de gezilir, ama iyi bir yerel rehberle, tasin Gstiindeki
cizgiler bile ciimle kurmaya baslar. Misafirlik, bir lokma paylasmakla somutlasir. Davet gorirseniz, 6nce cayl, sonra

hikayeyi icersiniz. Her davetin bir siniri da vardir, o sinira saygi, misafirligin en glizel kiymetidir.

Yol Uzerinde sorulan sorularin kisa cevaplar, cogu zaman size yeni bir sokak acar. "Su ¢esme hangi padisah
doneminden?” gibi dogrudan sorular yerine, “Buranin suyuna ne derler?” diye sormak, hafizayi tetikler.

Kelimelerin secimi, kapilari acar.

Zaman Yolculugunun Kiigiik Cantasi

® Rahat bir yurlyis ayakkabisi ve ince tabanli bir yedek: bazaltin stirprizine karsi iyi bir sigorta.

* ince bir defter ve kursun kalem: Tas adlari, ustalarin isimleri, duydugunuz bir tirkd, bir tarif, not edilince kalir.
e Kicuk bir sal veya hafif ceket: Avlu golgeleri, yazin bile serinlik tasir.

® Yeniden doldurulabilir bir su matarasi: Cesme basinda kisa bir mola, uzun bir gtiniin hediyesi olur.

e Ziyaret edeceginiz yerlerin giincel durumunu gosteren bir harita veya yerel esnaf dnerileri: Kapali kapi,

sabirsizliktan daha cok hayal kirikligi yaratir.

Bu kiiciik canta, sadece esyay degil, bakisinizi da diizenler. ihtiyaciniz olmayan her seyi birakinca, ayrintiya yer

acilir,
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Hanlardan Otellere: Konaklamanin Déniisen Dili

Deliller Hani'nin bir bolimi bugin konaklama hizmeti veriyor. Tas odalarda uyumak, sabahin ilk i1siginda avluya
acllan bir kapidan cikmanin huzuru. Modern oteller, konforu eksik etmez, ama han odalarinin kisik sesini

bulamazsiniz. Se¢cim burada zevk isidir. Tarihin icinde kalarak uyumak, tasin gecede nasil isinabildigini de 6gretir.

Konaklamada akustik kadar, koku da 6nemlidir. Bazi han odalarinda ahsapla tasin bir arada oldugu yerler, yaz
aksamlarinda recinemsi bir esinti birakir. Bu kuglk ayrintilar, belki kimsenin brosirine yazilmayan, ama

ziyaretcinin hafizasina isleyen notlardir.

Yavashgin Hediyesi

Diyarbakir, dinlemek isteyenle konusur. Bu konusma, kervansaray gdlgesinde, carsi kapisinda, sur dibinde baslar.
Bir tasin kenarindaki cizgi, bir kemerin goélgesindeki serinlik, bir ustanin elindeki ¢ekic. Hepsi ayni hikayeyi farkl
dillerde soyler. Sehrin size verecek cok seyi var, ama aceleyle degil. Her adimda, bir cag daha acilir. Hanlarin
avlularindan bugtiniin sokaklarina ytrtrken, yaninizda yalnizca bir harita degil, sabir tasiyin. Zaman burada, sizin

hiziniza degil, tasin nabzina gore akar.

Bu yolculuk, bir defaya sigmaz. ikinci gelisinizde, ilkinde kagirdiginiz bir gélgeyi yakalarsiniz. Uclinctide, bir esnaf
sizi adinizla caginr. Dérdiinctide, bir tasin Ustiindeki eski oyuk artik size bir isaret gibi gortndr. Ziyaret bitince,
sehrin sesleri cebinizde kalir: bir ¢ekig, bir kahve fokurtusu, uzakta yankilanan bir ezgi. Kervansaraylardan bugtine,
Diyarbakir'in yaptigi sey, aslinda cok basit. Gelene, kalbine siginacak bir golge vermek. Cikana, geri donmek igin

bir sebep birakmak.



